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Il reading è frutto del progetto di ricerca "Performing Memory and Memorialising Conflict at a Distance: innovative approaches to understanding the views of displaced people & receiving communities", finanziato dall'Arts and Humanities Research Council - AHRC, in collaborazione con l'Università di Pisa e le Università di Birmingham e East London. Il testo è il risultato, esposto in forma teatrale, di una ricerca condotta dal Dott. Federico Oliveri sulla percezione dei conflitti nei paesi da cui provengono i richiedenti asilo e sulla costruzione dell'immagine del migrante in Italia. L'etnnodrama intreccia e mette in dialogo interviste, testimonianze dirette di migranti, e analisi dei media, cercando di porre in evidenza attraverso gli strumenti della drammaturgia le contraddizioni, le assonanze, le lacune e le distorsioni nel tessuto della narrazione della 'emergenza migranti' emersa dalla ricerca.
I. IDENTITÀ RIFLESSE
Io amo questo paese. Io me ne andrò da questo paese. Ormai sono undici anni che sono qua e ho un permesso di soggiorno permanente. Farò la richiesta di cittadinanza solo per scappare da questo paese. È un paradosso, ma è la verità.
Da quando sono in Italia ho vissuto sempre a Bologna, Bologna per me è come una seconda patria. Sono nato in Afghanistan però mi sento più bolognese che afghano. Ho avuto un locale in centro, facevo pizza e kebab. L’avevo chiamato Kabulogna non a caso, ci stava bene secondo me: Kabul... Bologna. A dire la verità io non sono di Kabul, ma l’ho scelta perché so che molti italiani sono un po’ ignoranti in geografia.  Se tu dici Ghazni non sanno dov’è, ma se tu dici Kabul sì, visto che ogni tanto hanno sentito parlare di guerra e se la ricordano. Non so, magari in guerra è morto un italiano e allora ne hanno sentito parlare, perché i giornali e le tv parlano di Afghanistan solo se muoiono degli italiani. 
Bologna è come una casa, una parte di me. Non avrei mai immaginato che un giorno sarei stato così sicuro di andare via da qui. Ho avuto anche discussioni con la mia famiglia, in passato, perché volevano che andassi in Svezia, in Germania, in paesi che economicamente stanno meglio per aiutarli di più, mandare più soldi, ma io ho detto ‘No, io qua sto da dio, io amo questo paese. Perché dovrei spostarmi, solo per i soldi? Non lo faccio’. 

Però sono arrivato al punto che, dopo anni di esperienza, ho capito che è inutile provare tutto questo sentimento per un posto dove sarò sempre straniero. Fine della storia. Preferisco andare dove posso vivere economicamente meglio, dove posso costruirmi un futuro, guadagnare di più e aiutare la mia famiglia.

Didascalia video: IO SONO PERCHÉ LAVORO
Il fatto è che dopo undici anni che sono qua, di miglioramenti su come mi vedono le persone non ne vedo poi così tanti. Finché tu lavori, lavori, lavori, sudi, ti dai da fare, allora sei un bravo ragazzo perché stai lavorando. In realtà per la gente sei sempre un trattore che deve produrre. Sei come una macchina. Una specie di schiavo moderno che deve produrre un reddito per questa società per essere utile, ma il giorno che tu rimani senza lavoro, se per sfortuna o per qualche altro motivo non hai più la possibilità di avere un lavoro – e sappiamo tutti che trovare un impiego oggi in Italia non è facile - ecco che agli occhi degli altri diventi una persona totalmente diversa. Non sei più quello che eri anche soltanto il giorno prima. Non sei più la stessa persona. È un dispiacere vedere che questa cosa qua la gente ancora non la riesce a capire.

Sono successe delle cose che, all'inizio, mi facevano soffrire moltissimo ma poi, in qualche modo, mi sono convinto da solo che la via migliore è non dargli importanza. È sempre l’ignoranza che fa arrivare le persone a un certo punto. Allora tu che fai? Dai la colpa all'ignoranza, chiudi un occhio e passi oltre, no? 

Didascalia video: IO SONO PERCHÉ TU MI ODI

A giugno 2016 ho trovato lavoro come pizzaiolo in un ristorante del centro. Un posto grande, molto frequentato, con una bella sala spaziosa. Quei posti dove si fanno le cene di compleanno, di anniversario, i pranzi di battesimo. Si lavorava molto. Beh, c’era un collega con cui discutevo sempre, non mi sono licenziato solo perché avevo bisogno di quel lavoro. Una volta dopo una litigata con lui mi sono alzato da tavola e quella sera non ho mangiato. Per i due giorni successivi sono andato a lavorare senza rivolgere la parola a nessuno. Tutte le sere la stessa storia: il personale si sedeva a tavola dopo una giornata di lavoro, ognuno si serviva e c’era un lavapiatti bengalese che non mangiava maiale perché era musulmano. Allora lui puntualmente commentava ad alta voce.

Attore ‘jolly’: Che religione di merda!

Poi mentre mangiavamo appoggiava il cellulare sul tavolo, metteva il volume al massimo e faceva partire i video dei discorsi di Salvini.

 Attore ‘jolly’: I musulmani ascoltano il Corano? E io mi ascolto il mio dio. Ognuno ha il suo dio, vero? Siamo tutti liberi di credere in quello che vogliamo? Questo è quello in cui io credo. Zitti tutti che io devo ascoltare il mio dio!
(audio e video di un discorso di Salvini contro gli extracomunitari) L’audio sfuma, l’uomo continua a guardare il video sul cellulare.

Ho provato per mesi a parlare con questa persona, poi ho capito che era semplicemente inutile. A parte che… questo qui era napoletano... spiegatemi com’è possibile per un napoletano essere leghista! Il bello è che lui ci credeva davvero, lo sentivo che parlava anche con i clienti:

Attore ‘jolly’: Già abbiamo abbastanza i cazzi nostri, poi vengono anche questi extracomunitari a romperci le palle, a crearci dei problemi. Noi che lavoriamo, ce li dobbiamo pure trovare sul posto di lavoro con gli italiani che fanno la fame. Signora mia, dove andremo a finire di questo passo...se non ci rimbocchiamo le maniche e non  li cacciamo a calci in culo va a finire che tutti noi come stiamo ci ritroviamo per strada, glielo dico io.
Per il proprietario del locale l’importante era incassare, lui se ne fregava di queste cose. Negli orari di preparazione non c’era, veniva solo quando la cassa era aperta. Un paio di volte ho provato a spiegargli che c’erano dei problemi tra il personale ma per lui non era una questione che lo riguardasse: i dipendenti devono trovare il modo di andare d’accordo, stare zitti e fare il proprio lavoro.

C’è questa immagine del ‘richiedente asilo’ che se ne sta con le mani in mano a non far nulla, e la gente si lamenta. Nel decreto Minniti-Orlando è previsto l’impiego di chi ha fatto domanda di asilo in “lavori socialmente utili”, non retribuiti. Questo però non è accogliere un rifugiato, questo è portare nel paese uno schiavo moderno a cui accordare, forse, un permesso di soggiorno. È molto diverso.

Didascalia video: IO SONO PERCHÉ TU MI ACCOGLI

Immaginate: io vengo a casa vostra e appicco un incendio. Voi scappate, è normale. Allora venite a casa mia, dove il fuoco non c’è, vi viene data una tenda dove vivere e qualcuno vi dice: ‘Ti è stato dato anche troppo: stai zitto e accontentati’. Poi, mentre siete nella tenda e la vostra casa continua a bruciare, io guadagno su di voi, sul vostro lavoro non retribuito, sulla cattiva gestione del sistema di accoglienza.
Io ricordo di essere stato mandato, qualche mese dopo il mio arrivo in Italia, a fare uno stage in un albergo tramite un progetto di accoglienza a Bologna. In quell’albergo avevano già mandato tre o quattro ragazzi che non erano mai stati assunti. Ho fatto il facchino, le pulizie. Sono stato fortunato perché un dipendente dell’albergo ha preso sei mesi di congedo e io sono stato assunto con un contratto a tempo determinato per sei mesi. Dopodiché mi hanno mandato a casa. Ho saputo che dopo di me hanno mandato nello stesso albergo altre tre o quattro persone e nessuna di queste è stata assunta. Perché? Perché mandare qualcuno a fare uno stage su un posto di lavoro quando sai che non verrà mai assunto? Anche nel ristorante dove lavoravo chiedevano spesso ragazzi per fargli fare stage di uno, due mesi, non pagati. Volevano dipendenti gratis che fanno i lavori più pesanti: corrono come cani e non verranno mai assunti. Ci vuole almeno un anno per avere i documenti, a Bologna poi ci vuole il doppio del tempo che in altre città d’Italia. In quel tempo si potrebbe insegnare ai nuovi arrivati l’italiano, si potrebbero capire quali sono le loro capacità. Se a me, richiedente asilo, mi sposti da un dormitorio all’altro spesso senza neanche darmi la possibilità di imparare la lingua, dopo un anno mi dai un permesso di soggiorno e un calcio in culo, come faccio a trovare un lavoro, che già una persona che ha studiato per anni fa fatica a trovare? Che possibilità posso avere io in questa società? Non conosco nessun rifugiato o richiedente asilo che non abbia come prima preoccupazione quella di trovare un lavoro, per mantenersi e aiutare la famiglia.

Didascalia video: IO SONO PERCHÉ TU MI CREDI

E dopo mesi, un anno o anche di più di attesa, arriva finalmente il momento più importante per il richiedente asilo: il giorno della commissione. Quel giorno potrà raccontare il motivo per cui è fuggito dal suo paese. Da quel racconto dipende tutto il suo futuro. Le sue motivazioni saranno giudicate e determineranno la scelta della commissione di assegnare al richiedente una protezione – sussidiaria o umanitaria, l’asilo politico, oppure decidere l’espulsione. È un momento importantissimo. Capite, è importante, se devi raccontare la storia della tua vita devi poterlo fare nella tua lingua madre, in presenza di un interprete che la comprenda. Dieci anni fa in commissione mi portarono un interprete persiano. Io sono hazara, parlo un dialetto che non c’entra niente con il persiano. Sì, ho vissuto due anni in Iran quando avevo quattordici anni, ma questo non vuol dire che parlo bene il persiano. È successo lo stesso qualche mese fa a un ragazzo, in commissione gli hanno portato un mediatore pashtun mentre lui parla dari. Allora tu, paese che hai da più di quindici anni soldati nel mio paese, non sai che in Afghanistan non esiste una lingua afgana, che le lingue nazionali sono due e le parlano un po’ tutti, ma si parlano più di nove lingue, una per ogni etnia presente? Ecco, non viene data molta importanza a cose che io ritengo fondamentali.

Didascalia video: IO SONO QUI E IL MOTIVO È MOLTO SEMPLICE

Ho sentito molti casi di afgani a cui è stato rifiutato l’asilo, e molti di loro sono di etnia hazara, la mia etnia. Oltre al fatto di non aver avuto mediatori come si deve in commissione, uno dei motivi dei dinieghi è che la nostra storia è poco conosciuta. Io sono hazara di religione musulmana sciita, con un colore di pelle diverso dalla maggioranza degli afgani, parlo una lingua diversa, ho gli occhi a mandorla, il naso piatto, mi riconoscono da cento metri di distanza e per questo, ancora oggi, rischio la vita nel mio paese. Nel 2016 ci sono stati più di diecimila morti in Afghanistan, di cui il 50% di etnia hazara. Eppure gli hazara sono circa il 17% della popolazione totale. Se un pullman va da Kabul a Kandahar a metà strada può essere fermato da un check point di talebani, fanno scendere solo gli hazara e gli sparano, mentre gli altri possono proseguire il viaggio. 
La persecuzione degli hazara va avanti dal 1890, con l’arrivo degli inglesi. Non sono riusciti a colonizzare il paese, però hanno creato una mappa che metteva insieme più popoli facenti parte dell’ex Khorasan, l’antico impero persiano. Prima di allora l’Afghanistan non era un paese. Da allora, i pashtun sono al potere. Molti hazara sopravvissuti al genocidio che c’è stato dal 1890 al 1892 sono fuggiti in Iran e in Pakistan. La stessa storia continua a ripetersi. Io e la mia famiglia siamo fuggiti a Quetta, in Pakistan, quando io ero un bambino. La mia famiglia è ancora là. Nonostante mia madre lo desideri moltissimo, non ci sono ancora le condizioni per tornare in Afghanistan. Nessuno di loro ha documenti, sono “clandestini” in Pakistan dal 1997. Gli hazara sono concentrati in due quartieri della città dove il 50% della gente non ha documenti. Chi lo ha è perché in passato lo ha comprato e con il tempo è stato registrato e regolarizzato. Mia madre possiede una casa, ma è intestata a un parente lontanissimo solo perchè ha un documento. Due mie sorelle sono laureate, hanno potuto dare gli esami grazie a dei prestanome, ma non hanno una laurea ufficiale perché non possiedono i documenti per poterla ritirare. I quartieri degli hazara sono bersaglio di attentati, esplosioni, kamikaze. Perché sopportare una condizione del genere invece di tornare in Afghanistan?

Didascalia video: IO SONO PERCHÉ DI ME SI PARLA

Qui si dice che in Afghanistan la guerra è finita. La guerra non è mai finita. Solo che non se parla più. Ora si parla di conflitti più recenti in cui sono coinvolte molte potenze internazionali. La democrazia finta che hanno portato in Afghanistan adesso ci permette di studiare, di avere il diritto di iscriverci all’Università. In realtà il 2016 è stato l’anno più sanguinoso dell'ultimo decennio. Sapevamo che con l’occupazione americana non sarebbe cambiato nulla nel paese, ma c’era una specie di speranza. E comunque la guerra civile sarebbe stata certamente peggio. Con la presenza degli americani pensavamo di rischiare meno, ma non avremmo mai immaginato che dopo alcuni anni avrebbero consegnato il potere sempre agli stessi di prima e gli avrebbero dato ancora più armi per colpirci. Questa è stata una sorpresa.
‘Il movimento per la luce’ è un movimento che coinvolge gli hazara sparsi in tutto il mondo per chiedere il diritto all’uguaglianza in Afghanistan, perché non abbiamo gli stessi diritti dei pashtun. Questo nome, ‘Il movimento per la luce’, deriva dalle proteste nate a causa del grande progetto di costruzione di una linea di distribuzione dell’elettricità per tutto l’Afghanistan che deve partire dal Turkhmenistan e andare verso Kabul. Doveva passare da Bamiyan, una città nel centro del paese dove vive la maggior parte degli hazara, ma poi è stato deciso che faccia un lungo giro per evitare Bamiyan e passare da Salan. A maggio 2016 c’è stata una grande manifestazione a Kabul per chiedere il diritto all’elettricità per Bamyian ed è stata così numerosa che il Presidente ha voluto creare un muro di container attorno al Parlamento, anche se la manifestazione si è svolta in modo pacifico. Dopo mesi di promesse senza fatti il 23 luglio 2016 c’è stata una seconda manifestazione per il diritto d’uguaglianza degli hazara. Ancora una volta a Kabul centinaia di migliaia di persone provenienti da tutto il paese hanno sfilato in corteo fino alla piazza dove, secondo i permessi ufficiali, doveva concentrarsi la manifestazione. Nel cuore della piazza piena di gente un’esplosione ha fatto saltare in aria centinaia di giovani hazara, studenti, laureati, diplomati, quelli che lottavano per il futuro del paese. La strage è stata rivendicata dall’ISIS. E di tutto questo in Italia cosa si sa? Magari trovi, dopo sei pagine di cronaca su Berlusconi o Renzi e mezza paginetta con una foto ‘Kamikaze si è fatto saltare in aria. Esplosione a Kabul. 80 morti’. Fine.

II. OCCUPAZIONE – CAMPO VUOTO
AUDIO DAL TAVOLO: Karakosh. Pattuglie armate ad ogni angolo. Gli uomini di guardia sono visibili dovunque: sui tetti delle case, attorno agli accessi sbarrati delle fabbriche, delle fattorie agricole, presso le cliniche, di fronte agli edifici pubblici, ma soprattutto nei pressi delle chiese e delle scuole religiose. Ai villaggi si accede solo dopo accurati controlli ai posti di blocco. Mitra e croce: fa strano vedere giovani e meno giovani civili cristiani con i Kalashnikov imbracciati, bandoliere cariche di proiettili e pistole alle cinture. «Siamo tutti volontari. Abbiamo scelto di difendere le nostre comunità e i nostri villaggi dal pericolo degli estremisti islamici. Grazie a Dio siamo aiutati dai peshmerga, le forze armate curde, che ci garantiscono sostegno e logistica. Da soli saremmo sicuramente spacciati», ammettono. Ma impera la paura. Una paura visibile, palpabile, onnipresente. Le avanguardie dei radicali sunniti, in particolare dello «Stato Islamico in Iraq e del Levante», solo lunedì scorso sembrava potessero arrivare anche qui da loro. Avevano preso Mosul, una trentina di chilometri più a sud. E i loro gipponi sfilavano veloci tra i campi di grano e nubi di polvere in località ancora più prossime. 
YOUSSEF: Questo è un brano tratto dall’articolo intitolato ‘Mitra, croci e nostalgia di Saddam. La crisi in Iraq di fronte ai successi militari degli estremisti, la paura della comunità nel nord del Paese’ di Lorenzo Cremonesi per il Corriere della Sera, pubblicato il 17 giugno 2014.
Sono partito dall’Iraq nel 2010, 7 anni dopo la caduta del regime di Saddam Hussein. Da allora non ho mai smesso di seguire le vicende del mio paese ma non attraverso la stampa italiana. Utilizzo altre fonti.

Prendiamo il Corriere della Sera, uno dei maggiori quotidiani italiani, uno dei più letti. Sul Corriere della Sera, dal 9 giugno, il giorno della presa di Mosul da parte dell'ISIS, fino al 9 agosto, sono stati pubblicati 45 articoli sull'Iraq. Di questi, 10 hanno come tema principale la persecuzione dei cristiani e la fuga di migliaia di loro verso luoghi più sicuri. E’ certamente un tema molto importante ma, rispetto alla complessità della guerra in Iraq, mi pare che sia un tema affrontato con molta insistenza.  Forse a volte l’attenzione per il lettore medio italiano, più interessato ai cristiani che agli islamici, prende il sopravvento sull’interesse verso la notizia. È un fatto di marketing, tutto sommato.

Gli anni più duri che io ricordi sono stati quelli della guerra civile, quella post Saddam. Il conflitto tra sciiti e sunniti è esploso subito dopo l’occupazione americana, nel 2003.

Nel 2003 c’è stata questa bufera sulle armi chimiche di Saddam, che poi non c’erano. Dopo 12 anni è stato rivelato ufficialmente. Come si dice? Meglio tardi che mai. Comunque, Saddam era un pazzo e la gente esultò quando a Baghdad la sua statua davanti all’hotel Palestine fu abbattuta da un carro armato americano. Ci dicevamo ‘Cosa vogliono gli americani? Vogliono il petrolio? Che se lo prendano! L’Iraq diventerà un paese sotto la protezione degli Stati Uniti? Benissimo, che male c’è?’. C’era una parte di popolazione a favore di Saddam che non accolse bene l’occupazione americana, si formarono delle milizie sia sciite che sunnite che vedevano gli americani come degli invasori e lottavano perché si lasciasse l’Iraq agli iracheni. 

La resistenza contro Saddam era attiva già dopo la Prima Guerra del Golfo, quella tra il 1990 e il 1992, la prima guerra della storia in diretta TV. Dopo l’invasione del Kuwait la popolazione irachena era insorta per abbattere il regime. L’ONU aveva imposto a Saddam un parziale disarmo e il divieto di far volare elicotteri e aerei. Grazie a questo i rivoluzionari avevano preso 14 regioni su 18. ‘Saddam è finito’ si diceva. Improvvisamente però finì la no fly zone sulle zone di guerriglia e l’esercito governativo ebbe campo libero per bombardamenti e stragi a nord, come a sud del paese. A quel punto la rivoluzione fu schiacciata. A distanza di più di dieci anni alla popolazione irachena, stremata da uno dei più lunghi e duri embarghi della storia, non restava che aspettare ‘i salvatori’, gli americani, a braccia aperte.

E gli americani arrivarono in Iraq, dicendo che avrebbero costruito una ‘democrazia in un libero mercato’. Il paese avrebbe dovuto trasformare la propria economia dall’assistenzialismo pseudo-socialista del regime al liberismo puro. Ma il lavoro di costruzione sarebbe stato duro: già qualche ora dopo il crollo della statua di Saddam ebbero inizio i saccheggi che completarono il lavoro dei bombardamenti. Tutte le sedi dei ministeri, prive di protezione, vennero depredate e bruciate. Archivi, musei, infrastrutture. Tutto preso d’assalto, a eccezione del Ministero del Petrolio, l’unico a essere difeso dall’esercito americano.

‘La libertà ha il suo prezzo’ fu la risposta del Segretario della Difesa degli Stati Uniti Donald Rumsfeld quando gli chiesero perché le infrastrutture non fossero state difese dai saccheggi.

Il governo di occupazione in Iraq, la CPA (Coalition Provisional Authority), si stanziò nel sontuoso Palazzo della Repubblica, protetto dal resto di Baghdad da un muro anti-proiettili alto sei metri. Costruito in pietra arenaria e marmo, il palazzo della Repubblica era la reggia di Saddam e sfoggiava ai quattro lati del tetto quattro massicci busti del dittatore in turbante arabo da battaglia, una gigantesca sala da ballo e una rotonda di marmo sormontata da una cupola turchese. Attorno al palazzo si stendeva la cosiddetta Green Zone, la cittadella della Cpa dove sorgevano i prefabbricati che ospitavano gli alloggi dei dipendenti, una piscina e perfino due ristoranti cinesi, per rompere la monotonia della mensa aziendale, che trovò posto nell’immensa sala congressi del raìs. Il menù per i dipendenti era rigorosamente americano condito da un pizzico di retorica: si servivano, invece delle French fries, le freedom fries, probabilmente con una certa polemica nei confronti del governo francese che non aveva sostenuto l’attacco USA in Iraq. La carne di maiale era onnipresente nonostante i dipendenti della mensa fossero prevalentemente musulmani. Nessuno dei dipendenti della mensa era iracheno: si temeva potessero avvelenare il cibo. Chi voleva allontanarsi dalla Green Zone doveva viaggiare su due veicoli muniti di mitragliatori. All’inizio sembrava una preoccupazione senza senso, poi gli attacchi contro gli americani si fecero più frequenti e la scorta divenne obbligatoria.

A capo del governo di occupazione c’era il viceré Paul Bremer III al quale bastava apporre una firma su un foglio per promulgare una nuova legge o abolirne una vecchia. Il suo primo ordine esecutivo riguardava la de-baathificazione della società irachena: vietò ai tesserati del partito Baath di Saddam di ricoprire incarichi in qualsiasi ministero, istituzione politica o altre entità governative. Sotto il regime chi non si iscriveva al suo partito veniva minacciato di morte, ma per Paul Bremer l’operazione era di vitale importanza ed equivaleva alla de-nazificazione della Germania dopo la Seconda Guerra Mondiale. Decine di migliaia di persone rimasero senza lavoro e le istituzioni si svuotarono improvvisamente. Le fila dei disoccupati s’ingrossarono in seguito alla seconda ordinanza del viceré, che prevedeva lo scioglimento dell’esercito, dell’aviazione, della marina, del ministero della Difesa e dei servizi segreti iracheni. Migliaia di militari si radunarono a manifestare davanti all’ingresso della Green Zone. Bremer annunciò la formazione di un nuovo esercito iracheno solo di fanteria composto da 40.000 uomini, limitato alla difesa dei confini, al quale i soldati avrebbero avuto accesso, previo addestramento.

Lo svuotamento delle istituzioni, lo scioglimento dell’esercito fecero del paese un campo vuoto, aperto al caos. Dai confini sempre meno controllati, soprattutto con la Siria, sono entrate milizie di ogni genere, che si sono unite a quelle già esistenti, sciite e sunnite, per combattere contro l’invasore americano. Con questo discorso di combattere gli americani, l’Iraq è diventato un campo di battaglia ed è stato preso di mira anche il nuovo governo iracheno, considerato traditore, filo-americano. 

‘Jihad’, quante volte abbiamo sentito questa parola? E’ una parola molto usata, abusata, fraintesa. Jihad è una parola che viene da un detto del Profeta. Tornando dalla guerra il Profeta disse “Abbiamo concluso il Jihad minore, adesso dobbiamo affrontare il Jihad maggiore”. Gli uomini che erano con lui chiesero “Noi in guerra abbiamo sacrificato le nostre vite, o Profeta: qual è il Jihad maggiore?”. Il Profeta rispose “È lo sforzo per migliorare se stessi, è la ricostruzione interiore del proprio essere. Questo è il Jihad maggiore”. È successo proprio il contrario: fare la guerra è diventato il Jihad maggiore.

La prima forma contemporanea di Jihad nasce in Afghanistan negli anni Ottanta, dove all’inizio i Jihadisti erano considerati dei patrioti sostenuti da varie forze internazionali contro i sovietici. Abbiamo visto come, dopo, il punto di vista sia cambiato radicalmente. Il Jihad come idea di rinascita musulmana contro la dominazione occidentale, sotto il cappello della religione, è cresciuto assumendo varie forme fino ad arrivare al cosiddetto Stato Islamico. La grande differenza tra Al Qaida e l’Isis sta nell’idea di stato. Nell’Islam non si parla mai di stati o di patrie in senso europeo. Il Corano si parla di Umma: la comunità dei musulmani che non ha confini. Eppure l'idea dello Stato Islamico ha avuto un certo seguito e l’ovest dell’Iraq non poteva che essere il territorio più predisposto ad accoglierlo, proprio per il vuoto creato dallo smantellamento dello Stato iracheno dopo l'occupazione statunitense. Approfittando di questo vuoto, Jihadisti provenienti da tutto il mondo arabo si sono uniti a ex ufficiali dell’esercito di Saddam e a pezzi della resistenza irachena per dare vita all’Isis. Hanno attraversato e poi abbattuto i confini di sabbia tra l’Iraq e la Siria trasformando il mio paese in un immenso campo di battaglia.

Il 12 giugno 2104 più di mille persone sono state uccise in una strage senza precedenti in Iraq – il massacro di Camp Speicher. 

Camp Speicher, così chiamato in onore del capitano Michael Scott Speicher, prima vittima statunitense della Guerra del Golfo del 1991, è un aeroporto militare e centro di addestramento dell’Aeronautica militare irachena. Si trova nei pressi di Tikrit, la città natale di Saddam, a nord di Baghdad. Il 12 giugno 2014 più di mille reclute presenti nel campo sono state uccise in esecuzioni di massa dai militanti dell’Isis e da avversari del governo iracheno di Nouri al-Maliki coinvolti nella guerra civile.

III. DINIEGHI
È una bella gioia. Ti dicono ‘Devi stare qui’ e tu giochi a pallone, dormi… Il cibo, è tutto nuovo! Mai mangiate delle cose così: la pizza! Non avevo mai mangiato la pizza, io. Poi c’è una cosa… sapete… quello che proprio è il ricordo più bello, sapete qual è? Un bianco che ti serve! Un cameriere che ti porta il cibo… bianco! Non mi era mai successa una cosa così! Io ogni tanto ne approfittavo… prendevo un caffè… qualcosa così, non so, anche un bicchiere d’acqua… affianco a un bianco! È una bella gioia. E poi, nessuno che ti venga a picchiare, eh?! Puoi dormire, senza essere svegliato a calci. Tre mesi senza botte. Tre lunghi mesi di gioia, a Caltanissetta. Sono i ricordi più belli. Tre mesi senza uscire dal centro, mai, per tre mesi. Se ci penso adesso penso che impazzirei. Direi ‘Oh, ma non si tiene la gente chiusa per tre mesi, cosa siamo, in prigione?’ ma allora avevo il pallone, qualcuno mi allungava del cibo, potevo dormire, nessuno mi picchiava: ero felice. Perché quando sei stato in mare per tanti giorni, anche solo la terra sotto i piedi è una bella gioia. 

Tre mesi a Caltanissetta e non ci hanno neanche insegnato l’italiano. Quando siamo usciti non sapevamo dire un tubo. Quei tre mesi là, a giocare a pallone, erano belli. È stato dopo, in Questura a Bologna, che mi hanno fatto piangere. Lì ho capito che la Commissione territoriale in Sicilia mi aveva concesso un permesso di soggiorno umanitario. Quando viene riconosciuto lo status di rifugiato lo Stato ti dà un documento che vale come passaporto, invece chi è titolare di protezione umanitaria deve presentarsi all’ambasciata del proprio paese. Inoltre il permesso che mi avevano dato scadeva dopo un anno, se non avessi trovato lavoro prima. Ho cercato di spiegare che non potevo assolutamente presentarmi all’ambasciata eritrea, io sono scappato dall’Eritrea! Se torno in Eritrea mi fanno sparire nelle prigioni sottoterra e scompaio, sparisco, di me non si sa più nulla. Mi hanno risposto che potevo tornare in Sicilia per fare ricorso. Capito com’è il sistema? Dal centro ti accompagnano fino alla porta e poi ti dicono ‘Arrangiati’ e tu i tuoi diritti neanche li conosci. Non vedi l’ora di cercare lavoro, mandare qualche soldino ai genitori, che a causa tua sono diventati poveretti, e invece c’è questa burocrazia che man mano ti blocca, si fa sempre più pesante… 

Nel 2008 sono scappato dall’Eritrea perché lì il servizio militare è illimitato, è praticamente illimitato: entri a diciassette anni e ne esci quando sei vecchio. Uomini e donne. Ho iniziato che facevo la quarta superiore, come tutti. Ci hanno mandato in un campo che è quasi nel deserto. Faceva molto caldo. Eravamo 10.000 giovani provenienti da tutto il paese. Hanno cominciato a separarci a gruppi di 120, tutti sconosciuti, i miei amici non li ho più rivisti. Ci hanno messo in un’aula di lamiera. Io avevo sbagliato fila, mi hanno dato uno schiaffo che mi ha lasciato rincoglionito per il resto della giornata. Ci hanno detto ‘D’ora in poi voi siete soldati e dovete obbedire al fischio, quando sentite il fischio dovete arrivare in pochi minuti davanti alla porta’. Ci hanno dato un fucile, vestiti, scarpe, e poi i controlli, le marce: alle 4 e mezza ti alzi, vai in montagna, poi torni, colazione, ancora marce, smontare e rimontare il fucile, allenamenti, lavaggio del cervello di un’ora ‘Il Presidente ha fatto questo… il Presidente ha fatto quell’altro… Noi siamo i più forti del mondo… Vinceremo…’.

Ma la cosa più terribile del campo erano le punizioni. Per qualsiasi cavolata ti massacrano disumanamente. Un giorno si doveva andare in montagna a prendere la legna ma io ero stanco, malato, quindi mi sono nascosto. Io stavo male ma non avevo nulla di visibile, per questo ero sicuro che mi avrebbero mandato comunque con gli altri. Quando sono tornati mi hanno massacrato di botte. E poi è arrivato uno con uno scarpone enorme che mi ha schiacciato con il piede. Non respiravo più. Anche se morivo per loro sarebbe stato uguale. ‘Morto martire per il suo paese’. L’unica preoccupazione sarebbe stata mandare una lettera a mia madre con questa frase. La vita non vale un tubo. Tanta gente è morta là, di botte o sparata per sbaglio. Per non parlare delle donne. C’è una malattia da stress, alle ragazze si blocca la voce, le gambe, dopo un anno le ragazze sono completamente cambiate. Se poi sono belle, ancora peggio: un capo ne prende 5 o 6, una che fa le pulizie, l’altra che fa da segretaria, l’altra che fa… qualche altra cavolata, ma sono tutte prostitute. Insomma è schiavitù pura. Se vogliono spararti ti sparano, se vogliono violentarti ti violentano. In tutto questo continuavo a studiare per la maturità. Ti dicono ‘fai 6 mesi di scuola e 6 di addestramento’. Di scuola si fanno una o due ore al giorno. Insomma sei soldato e anche studente. Su 10.000 studenti solo in 700 abbiamo conseguito la maturità. Sono tornato a casa. Non potevo vedere una divisa militare neanche da lontano. Mi sono detto ‘Basta con i soldati, voglio andare al college’. Dopo solo una settimana a casa sono partito, per il college. Mi hanno accolto dei militari. Fai la fila per mangiare, ti scorta un soldato. Poi a un certo punto ci hanno detto ‘Si parte tutti verso il Sudan, a costruire una diga’ . Sì perché sei studente, ma sei anche soldato e poi ti mandano a fare dei lavori pubblici… non si capisce un cazzo. È per questo che ho deciso di scappare, ‘Questa non è vita’ mi sono detto.   

Didascalia video: IO SONO PERCHÉ FUGGO

Mi hanno mandato al confine con il Sudan, a costruire una diga. C’ho messo un mese a convincere il mio amico a scappare. Non si fidava, perché aveva paura delle spie, che ce ne sono tante lì in mezzo. In realtà era più pronto di me, solo che non lo dava a vedere. Quando finalmente mi ha fatto capire che ci stava gli ho detto ‘Adesso bisogna trovare un terzo con cui scappare che sappia parlare l’arabo’ perché in Sudan si parla arabo. ‘Non ti preoccupare’ rispose lui ‘un mio amico fidato parla un arabo praticamente perfetto’. Siamo scappati in tre, una notte, pioveva. Abbiamo fatto casino e una guardia se n’è accorta. Hanno cominciato a seguirci, hanno iniziato a sparare. A quel punto non potevamo più tornare indietro.  Abbiamo attraversato un bosco, correndo, di notte. Alle 5 del mattino hanno ricominciato a seguirci, allora il mio amico, che aveva un coltello in tasca voleva fermarsi, affrontarli ‘Ma cosa vuoi fare con un coltello che quelli c’hanno il fucile!’ e allora abbiamo ricominciato a correre, a correre, a correre… finché non abbiamo sentito più nulla dietro di noi: avevano smesso di seguirci. S’era fatto giorno e correre non si poteva, avremmo dato nell’occhio. Ci siamo seduti, a vedere se passava qualcuno. A un certo punto passò un signore tutto vestito di bianco.

Chiedigli dove siamo! Chiedigli se arrivati in Sudan!

Attore Jolly: Chiediglielo tu! Perché glielo devo chiedere io?

Come perché? Perché tu parli arabo!

A.j.: Guarda che io non so l’arabo.

Come non sai l’arabo? Se ti ho portato apposta! 

Non era vero che sapeva l’arabo. Il mio amico mi aveva preso in giro. Mi aveva detto ‘Sì, sì, tranquillo, conosco uno che parla benissimo arabo…’ ma non era vero niente.

A.j.: Scusa ma secondo te era una cosa intelligente andare in giro a chiedere ‘C’è qualcuno che parla arabo?’ tanto vale scriversi in fronte ‘Voglio scappare’.

Hai ragione, però adesso come facciamo? Se ne sta andando!

A.j.: Fermalo!

(insieme, si sbracciano) Sudan? Sudan? Scusi, Sudan?

E l’uomo rispose ‘Sudàn’ e io pensai ‘Finalmente!’. Oggi il mio paese mi manca, mi mancano i miei genitori, ma allora pensai ‘Che bruci! Non m’interessa niente’. Pensavo ‘C’è l’ho fatta’ e invece era appena cominciata. Ci hanno rapito dei ladri, hanno provato a farci di tutto, ma non avevamo un centesimo in tasca e ci hanno lasciati andare. Poi qualcuno ci ha aiutati e siamo andati in un centro di accoglienza. Ecco il centro di accoglienza: due tende in mezzo alla campagna. Ti dicono che devi stare là per sempre. Ti danno un permesso ma devi stare lì, dove non c’è niente, non hai alcuna protezione, se arrivano i soldati eritrei non c’è nessuno che li fermi. Però si chiama centro di accoglienza. Si chiama centro di accoglienza perché riceve soldi da UNHCR, l’Agenzia delle nazioni Unite per i rifugiati e bla bla bla. Si dice ‘Facciamo un centro di accoglienza in Sudan, in Libia’. Ma non si può fare un centro di accoglienza in Africa, in Sudan, in Libia, dove già per i cittadini del paese non sono garantiti i diritti umani. Non è un centro di accoglienza, è un centro di detenzione. La gente muore, là, e lo sanno tutti: l’importante è che non venga qua, oltre il mare. Così decisi di allontanarmi ancora dall’Eritrea, perché era troppo rischioso. Alcuni trafficanti sudanesi potevano portarci in Libia ma il viaggio costava più di mille euro. Dove ho trovato i soldi? I miei genitori! Li ho chiamati che ero in Sudan da un mese e a loro è venuto un colpo, pensavano che fossi in Eritrea, nel campo di lavoro. Succede così ‘Papà, mamma, sono nella merda’ e loro vendono la casa, vendono tutto per salvarti la vita. Ho pagato i trafficanti che hanno caricato 56 persone su due pick-up. I trafficanti, chi sono? Sono due o tre persone disoneste, disumane, drogate. Non hanno più cuore. La tua vita è affidata a loro e loro possono farti di tutto. Se dici qualcosa ti fanno scendere dalla macchina e ti lasciano nel deserto. Le donne che vengono via Libia sono tutte violentate, nessuna esclusa e anche gli uomini subiscono violenze. Il viaggio è terribile. A me fa sempre male sentire ‘Sono arrivate 10… 20… 100 persone’. Quando se ne parla in tv, o sulla stampa, ci si preoccupa dei numeri. Io sto male perché so cosa hanno passato per arrivare qui. Il mio sogno non è che tutti vengano accolti, il mio sogno è che nessuno parta più. 

L’Eritrea non è più da quasi 17 anni un paese in guerra, eppure dal 2001 a oggi sono scappati due milioni di giovani. Il 3 ottobre 2013 nel naufragio dell’Isola dei Conigli, a Lampedusa, morirono 368 persone, di cui 360 erano eritrei. Da allora in Italia forse sui media si parla un po’ di più del mio paese, di cui comunque qui si sa molto poco. Si sa poco del suo presente e ci si è dimenticati in fretta del suo passato, quando era una colonia italiana e gli ascari, la generazione dei miei nonni, andavano a morire per la vostra bandiera. Io neanche ci volevo venire, in Italia: io volevo andare in Australia. La maggior parte degli eritrei vuole raggiungere il nord Europa. Il fatto è che sulla strada tra l’Eritrea e il nord Europa ci sono l’Italia e il Trattato di Dubino. Secondo il Trattato di Dublino, chi lascia le impronte digitali all’arrivo in Italia, è obbligato a chiedere la protezione internazionale in Italia, ma chi ottiene lo status di rifugiato dallo Stato italiano, come recita il comma 4 dell’articolo 10 della Costituzione italiana, ‘ha diritto d’asilo nel territorio della Repubblica, secondo le condizioni stabilite dalla legge’. Però cosa fanno le istituzioni per garantire l’esercizio del diritto di asilo in Italia?  Sabato 19 agosto alle prime luci dell’alba le forze dell’ordine hanno sgomberato 250 famiglie, la maggior parte di origini eritree e titolari dello status di rifugiato, da uno stabile che occupavano e autogestivano dal 2013 in via Curtatone, a Roma. Chi non ha trovato una soluzione alternativa, circa 200 persone, ha dormito sotto gli alberi di piazza Indipendenza. Il 23 agosto la polizia ha sgomberato anche loro, a colpi di idranti. A seguito dei fatti di via Indipendenza, l’Alto Commissariato delle Nazioni Unite per i Rifugiati ha dichiarato:

Desta particolare preoccupazione l’assenza di soluzioni alternative per la maggioranza delle persone sgomberate. La situazione di grave disagio e marginalità in cui vivono migliaia di rifugiati, incluse molte famiglie con bambini, in insediamenti informali e occupazioni, si protrae ormai da molti anni rendendo urgente la messa in atto di concrete strategie d’intervento sociale per tali contesti.
IV. Può CAPITARE
Pagina Facebook di Giorgia Meloni. Post del 27 luglio 2015

Eraclea (Venezia): ieri sera gli immigrati ospiti del residence “Mimose”, per protestare contro il cibo considerato a loro dire “scadente”, hanno lanciato i vassoi in strada con le pietanze del pasto serale. La protesta era rivolta alla cooperativa “Solaris” che gestisce i servizi dei 200 profughi di Eraclea Mare. A chi si lamenta e nel 90% dei casi non ha diritto all’asilo politico e alle ”solidali” cooperative che hanno trasformato l’immigrazione un business, ricordo che lo Stato italiano spende 30 euro al giorno per immigrato. Soldi che l’Italia non prevede invece per i suoi anziani, per i disoccupati, per le famiglie che non ce la fanno ad arrivare alla fine del mese e a mettere in tavola la cena. Al Governo invece chiedo: avete già messo in ginocchio Eraclea, la sua immagine di località turistica e gli operatori del settore con le vostre folli politiche sull’immigrazione. Dopo l’ennesima protesta di ieri continuerete a dormire o vi svegliate?
(Buobacar è seduto davanti a un piatto di pasta al sugo. La pasta, il sugo e il basilico ricordano il tricolore italiano )
Boubacar: Sei scotta. Sei molle. Galleggi nel sugo come una barca sull’acqua. Ogni giorno, tu. Io sospetto che tu sia la stessa già da un paio di giorni.

Piatto di pasta: In Italia non puoi rifiutare la pasta al pomodoro, non te l’hanno detto? Suona come un affronto.

B: No, non me l’hanno detto. Tante cose non mi hanno detto. ‘Voglio venire in Europa’ ho detto per telefono al mio amico che era già qui. E lui mi ha detto ‘Ok, dio è con te. Ci vuole solo pazienza, e devi essere duro.’ Il viaggio è stato duro, adesso devo avere pazienza. Troppa pazienza. Oggi è la prima volta che penso, qui davanti a te, che forse la mia pazienza sta finendo.

P: Ecco: si lamenta. Di che ti lamenti? Hai da mangiare, hai da dormire, ma lo sai che sei un privilegiato? Quando hai sonno dormi e quando ha fame mangi.

B: Io non ho sonno e non ho fame.

P: No, non cominciamo a mischiare le carte: io, sono la pasta al pomodoro e sono buona. Tu sei africano e hai fame.

B: Come fanno gli italiani a mangiare pasta mattina e sera tutti i giorni? Fa male.

P: Sempre a denigrare! Ma tu non eri quello in fuga dalla guerra?

B: Sono scappato da un luogo dove non c’è futuro. Sono arrivato in un luogo dove il futuro ancora non si fa vedere. Se chiedo di lui mi dicono di aspettare, e aspettare ancora. E intanto compare un altro piatto di pasta.

P: E un grazie, no? Potresti, per esempio lavorare per ringraziare. A me sembra il minimo. 

B: Mi mettono in un posto dove dovrei stare massimo 35 giorni e può capitare che mi trattengano due anni. Per ringraziare dell’ospitalità che non ho richiesto devo fare dei lavori socialmente utili non retribuiti: tagliare l’erba dei giardini pubblici, pulire le strade, assistere gli anziani. Ma i disoccupati italiani non si accorgono che questo è lavoro che viene tolto a loro? 

P: Può darsi, ma nel frattempo tu gli risulti simpatico, e questo come sai va tutto a tuo vantaggio. 

B: Poi, dopo uno o due anni di attesa e di lavori socialmente utili, può capitare che non mi venga concesso alcun permesso di soggiorno. 

P: Può capitare, certo.

B: Può capitare che al mio arrivo in Italia io venga assegnato a un CARA, un CAS o a una struttura del progetto Sprar, dove devo impiegare in qualche modo il mio tempo nell’attesa di ricevere una risposta alla richiesta di asilo. Il progetto Sprar costa allo Stato lo stesso dei CARA e dei CAS ma per ogni richiedente asilo c’è un progetto di integrazione, formazione e avviamento al lavoro. 

P: Per aprire una struttura Sprar ci vuole il consenso e la collaborazione del Comune e degli enti locali. Non tutti sono pronti a braccia aperte tutti questi maschi africani islamici. Può capitare che qualcuno non ne abbia voglia. Siamo in un paese libero.

B: E allora che succede a tutti i richiedenti asilo?

P: Può capitare che la Prefettura decida di aprire un Centro di accoglienza straordinario, il CAS, oppure un centro d’accoglienza per richiedenti asilo, il CARA. Sono posti che possono avere la capienza di più di mille persone alla volta, generalmente lontani chilometri dal primo centro abitato. Capisci, è un’emergenza. 

B: Può capitare che se il CARA è in mezzo alla campagna sterminata io vada a lavorare per raccogliere i pomodori, o l’uva, per tre euro l’ora 12 ore al giorno. Esco la mattina presto con una bicicletta e pedalo verso il posto dove vanno tutti per cercare lavoro. Poi mi portano nei campi. Oppure, se sono una donna può capitare che mi facciano prostituire, dentro o fuori dalla struttura di accoglienza. Torno a dormire la sera, dove troverò te ad aspettarmi, piatto di pasta. Al caporale e al magnaccia conviene: il vitto e l’alloggio li paga lo Stato.

P: Può capitare che data l’emergenza e dati i tempi di attesa per la risposta alla richiesta di asilo alcuni centri di accoglienza siano costretti ad ospitare più migranti di quanto non ne consenta la capienza della struttura, a quel punto i piatti di pasta devono aumentare, e aumentare, così come i 35 euro al giorno procapite che lo Stato eroga alla struttura.

B: Può capitare che la barca su cui si viaggia verso l’Europa si ribalti perché ci sono troppe persone dentro. Quando io sono arrivato a Lampedusa ero su un gommone da X persone, ma sopra il gommone eravamo in X. Su quel viaggio il trafficante ha guadagnato di più. 

Siamo partiti da Tripoli, in Libia. Prima di partire siamo rimasti tutti 25 giorni in una grotta, lontana dal centro abitato, dove nessuno ti vede e nessuno ti sente. Può capitare che il trafficante abbia il cuore gentile, e allora ti porta da mangiare. Può capitare che non abbia il cuore gentile, allora se ti porta un panino di giorno ti porta da bere la sera, e così per tanti giorni, finché sulla barca salgono dei morti viventi che pesano la metà di quando sono arrivati, ma pagano la stessa cifra per il viaggio. 

Il viaggio costa 800 euro e io ho lavorato per guadagnarla. Può capitare che lavori per un mese e poi dai la cifra a un amico che ti dice che la porta al trafficante, e quell’amico scompare con i tuoi soldi. Può capitare che devi ricominciare da zero e quando torni nel posto dove dormi scavi una buca nel terreno, dove nessuno ti vede e nessuno ti sente, dove nascondere i soldi.

Il posto dove dormi a Tripoli di solito è un cantiere, una casa senza muri e senza porte, dove dormi insieme a un gruppo di 40 persone che un trafficante ha comprato come schiavi dal trafficante prima. Può capitare che una notte mentre dormi il trafficante arriva, prende tutti e vi porta in galera, e per uscire di galera bisogna pagare. Può capitare di dormire senza che arrivi nessuno. Può capitare che mentre dormi arrivino gli Asma boys che vi portano tutti in una stanza, torturano uno o due di voi,  filmano la tortura e inviano il video alle famiglie per chiedere il riscatto. Però siete in 40, quindi può non capitare a te. 

Può capitare che vi portino tutti a lavorare, a raccogliere i datteri, per esempio, che è un lavoro molto diffuso in Libia, può capitare che vi riportino nel posto dove dormite senza avervi pagato, a fine giornata. Può capitare che vi paghino ma può capitare che quel giorno che vi hanno pagato qualcuno che lo sa viene da voi e ruba tutto.  

I trafficanti sono molto potenti e controllano il paese. Non si può parlare di governo in Libia perché non c’è. Chi non ci è passato non lo sa. Chi non parte per l’Italia sarà uno schiavo in Libia perché tornare indietro nel proprio paese è ancora più difficile di prendere un gommone e rischiare di morire in mare. C’è un solo aeroporto a Tripoli e se vuoi prendere un aereo per il tuo paese devi fare un passaporto falso, pagare cifre incredibili ai trafficanti e dopo che hai pagato può capitare che il trafficante scappi con i soldi. 

Io sono andato in Libia perché dall’Algeria alla prima città della Libia non c’è frontiera. Ero in Algeria perché i miei amici mi avevano detto che l’Algeria è bella, lì c’è lavoro, lì c’è futuro, ma non era vero. In Algeria mi hanno chiesto i documenti, ma io non li avevo. Mai avuti i documenti, io, e così sono dovuto uscire dal paese e sono andato in Libia, perché tra Algeria e Libia non ci sono controlli alla frontiera. Nel mio paese pochissimi hanno i documenti. 

In alcuni paesi non ci sono neanche le istituzioni in grado di assicurare dei documenti alla gente. In altri paesi, invece, i documenti li hanno, ma non fanno la differenza. La cosa più importante sono i soldi: può capitare che ti prenda la polizia e allora non è che può capitare, è sicuro che devi pagare la polizia, che tu abbia i documenti oppure no. Altrimenti resti in galera. 

Io ero stanco di entrare e uscire di prigione, entrare e uscire di prigione. E’ per questo che ho deciso di partire e tentare la fortuna. E’ a questo che pensano tutti: la fortuna. ‘Quello che è capitato a te potrebbe non capitare a me. Con la fortuna e la pazienza ognuno può costruire il proprio destino’: è questo che pensano tutti. Quando hai superato il deserto, il mare, la cattiveria, la ferocia, i muri, la burocrazia, il razzismo e sei ancora vivo, arrivi in Europa e c’è la libertà. 

P: Ecco, la libertà. E’ quello che volevi, vero? Adesso però mangia, ti stanno guardando tutti. Se non mangi potrebbero pensare male. Non farmi aspettare troppo.

B: Ho parlato con tanti giovani, sai? Come me. Ragazzi che hanno la mia stessa storia. Mi hanno detto che sono pentiti di essere venuti. Non rischierebbero mai più la vita in viaggio. Qua hanno la libertà, la pace, un piatto di pasta, ma sono soli. Si vive soli. Si esce di casa e non si parla con nessuno. E questa è una cosa che anche la pazienza fa fatica a sopportare.

V. COMMISSIONI
‘Quattro indiani? E che ci fanno qui? C’è forse la guerra in India?’
così commentò Matteo Salvini durante una visita al CARA di Mineo a settembre del 2015.

Secondo l’articolo 1 della ‘Convenzione per lo status di rifugiato’ di Ginevra del 1951 il termine ‘rifugiato’ si applica a ‘chiunque, nel giustificato timore d’essere perseguitato (…), si trova fuori dello Stato di cittadinanza e non può o, per tale timore, non vuole domandare la protezione di detto Stato’. 
‘Chiunque’ vuol dire a prescindere dal fatto che il suo paese d’origine sia in guerra o no. 

Di fatto le richieste di asilo vengono valutate diversamente. I paesi vengono considerati sicuri o insicuri e questo determina le decisioni delle commissioni. La Somalia, per esempio, è considerato in Italia un paese insicuro, in Norvegia invece no: dalla Norvegia i somali vengono rimpatriati.

Chi arriva in Italia può evitare la clandestinità soltanto chiedendo l’asilo politico.

La prima scrematura avviene attraverso un modulo che s’intitola ‘Venuto in Italia per:’ sul quale bisogna barrare una crocetta a scelta tra ‘Lavoro’ ‘Raggiungere i familiari’ ‘Fuggire dalla povertà’ ‘Asilo’ ‘Altri motivi’.

Il secondo modulo è il C3, il modulo per fare richiesta di protezione internazionale, a seguito del quale il richiedente asilo sarà ascoltato dalla commissione territoriale. Dopo anche un anno di attesa. 

Le commissioni territoriali sono formate da un funzionario di prefettura, uno di polizia, un delegato degli enti locali e uno dell’Unhcr, l’Alto Commissariato delle Nazioni Unite per i Rifugiati. L’intervista è quasi sempre condotta da un solo membro su quattro, ma nel verbale non viene specificato. Solitamente il membro dell’Alto commissariato è quello che ha la visione più lucida del paese di provenienza del richiedente, gli altri meno. In alcune sentenze vengono verbalizzate, per verificare la vericidità dei racconti, ricerche su Wikipedia o consultazioni di ‘Viaggiare sicuri’, il portale degli Esteri dedicato ai turisti italiani, per verificare la veridicità dei racconti. 

Negli ultimi anni il numero dei dinieghi da parte delle commissioni territoriali è raddoppiato, aumentando considerevolmente il numero dei ricorsi, anche se in media solo la metà dei richiedenti asilo a cui è stata rifiutata la richiesta di protezione lo presenta. La maggior parte di questi ricorsi in appello ha ribaltato la decisione della commissione territoriale, mettendo in discussione alcuni principi all’origine dei dinieghi, come l’applicazione del concetto di ‘zona interna sicura’ secondo il quale per mettersi in salvo è sufficiente trovare rifugio in altre zone sicure all’interno del paese di provenienza. Per far fronte all’eccessivo lavoro cui sono sottoposti i tribunali ordinari a causa dei ricorsi il decreto Minniti-Orlando ha cancellato il ricorso in appello, e invece dell’udienza in presenza del richiedente asilo il giudice prende visione della video registrazione del colloquio con la commissione territoriale. E chi non ha, definitivamente secondo la legge, diritto all’accoglienza e neanche ai documenti? Solo una piccolissima parte viene rimpatriata: è molto dispendioso. La maggior parte finisce per strada, o in mano ai caporali, a ingrossare le fila del lavoro irregolare.

Accogliamoli o non accogliamoli: termina qui il dibattito. Il discorso si esaurisce nella semplificazione massima che vede due schieramenti: ‘accogliamoli’ e ‘non accogliamoli’. Non c’è altro. Il resto è negazione. E si crede al 3% di crescita dell’economia del Ghana, ma allora perché tanti giovani dovrebbero scappare da un paese così? Scappano da classi politiche autoreferenziali, militari, da paesi dove i dittatori resistono 20, 30 anni e Thomas Sankarà viene ucciso dopo 4 anni. In Somalia, un paese in guerra da 27 anni, i giovani di vent’anni hanno visto solo la guerra e per trovare una collocazione nella società entrare negli Al Shabab, dove ti pagano 500 euro al mese, è una delle poche alternative. Paesi abituati alla violenza dove la vita non ha valore. La Repubblica Democratica del Congo è uno dei paesi più ricchi della terra e uno dei più saccheggiati. La più grande discarica di oggetti elettronici che provengono da tutto il mondo è un paesino del Ghana. Se poi la gente muore, non importa.

E allora sembra quasi che vengano a riprendersi quello che gli è stato tolto in 200 anni di storia, dal Congresso di Berlino nel 1878, quando l’Africa venne spartita a tavolino tra le grandi potenze.
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